Три килограмма весу, почти двадцать сантиметров толщины

Литература

Я мно­га­жды гово­рил об этой кни­ге в самых раз­ных сво­их ком­мен­та­ри­ях и постах. И теперь, про­чи­тав, нуж­но ска­зать еще раз.

Эта книж­ка со слож­но­стя­ми, они начи­на­ют­ся сра­зу, как толь­ко она к тебе попа­да­ет. Слож­но­сти не толь­ко, хм, ска­жем так, мен­таль­ные, они вполне выра­же­ны физи­че­ски, 3 кило­грам­ма весу, почти 20 сан­ти­мет­ров тол­щи­ны, глян­це­вая бума­га. Кни­га сра­зу опре­де­ля­ет пара­мет­ры чте­ния. Это может быть при­ят­ное про­ли­сты­ва­ние в ожи­да­нии, так дела­ли почти все мои посе­ти­те­ли, когда Кри­сталль­ные люди лежа­ли у меня на пол­ке в моем рабо­чем каби­не­те. Кто-то листал быст­ро, не задер­жи­ва­ясь, кто-то оста­нав­ли­вал­ся, вчи­ты­вал­ся или всмат­ри­вал­ся, кто-то брал в руки, садил­ся в сво­бод­ное крес­ло и листал там. Так обыч­но посту­па­ют с аль­бо­ма­ми или ката­ло­га­ми, но Кри­сталь­ные люди — это не жур­нал и тем более не ката­лог, не аль­бом, вер­нее, не совсем альбом.

Это кни­гу нуж­но читать. Отрыв­ка­ми, эпи­зо­да­ми, непо­сле­до­ва­тель­но, слу­чай­но или разом. Но даже в этом каче­стве книж­ка будет убе­гать от опре­де­лен­но­сти сво­е­го назна­че­ния. Спра­воч­но­го ли, худо­же­ствен­но­го ли, мему­ар­но­го, архив­но­го или чисто эсте­ти­че­ско­го. Как и любая боль­шая кни­га ново­го вре­ме­ни, Кри­сталь­ные люди при­ки­ды­ва­ет­ся, пыта­ет­ся съе­жит­ся, скрыть­ся, но в силу сво­е­го объ­е­ма сде­лать это ей до кон­ца не суж­де­но, она ста­но­вит­ся тво­им собе­сед­ни­ком, воз­мож­но даже, учи­те­лем, по-сокра­тов­ски точ­но воз­вы­ша­ю­щим тебя до себя.

М., Пятый Рим, 2018

Тем не менее, это кни­га о юно­сти. Несмот­ря на то, что посвя­ще­на она спор­ту, коман­де почти всю свои исто­рию бол­тав­шей­ся меж­ду пер­вой и выс­шей лига­ми, самым глав­ным здесь ста­но­вят­ся рас­сы­пан­ные по тек­сту свои и чужие вос­по­ми­на­ния, выдерж­ки из днев­ни­ков, био­гра­фии и сам город Сара­тов, схва­чен­ный всем этим сло­вес­ным инстру­мен­том, как — прав­да — необык­но­вен­ной выдел­ки кри­сталл, не врет назва­ние. И раз­ве­си­стая кни­га в один миг ста­но­вит­ся тво­ей соб­ствен­ной тет­рад­кой зеле­но­го цве­та в клет­ку 12 листов, где акку­рат­ным почер­ком счет, дата, таб­ли­ца, за окном твоя зали­тая из шлан­га короб­ка, мяч или шай­ба, “гаги”, коман­да и стра­на, кото­рой уже нет.

Я гово­рил как-то, что сей­час кни­ги долж­ны ста­но­вить­ся арт-объ­ек­та­ми, музей­ны­ми экс­по­на­та­ми, Ста­ни­слав Гри­да­сов создал не про­сто что-то подоб­ное, Кри­сталь­ные люди — это и есть музей сам по себе, столь же пре­крас­ный, насколь­ко и удивительный.

–В.П., фото из инста­гра­ма С. Гридасова